Wir, geschichtliche Puppen. Zu Fassbinders Ubernahme von Artauds Philosophie by 荒井 泰
25
我ら，歴史を吹き込まれた人形
－フアスピンダーのアルトー受容について－
荒　井　　泰
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映画監督として，それまでのドイツにはない斬新な作風ではなばなしく登場したにもか
かわらず，1969年以降フアスピンダーは，古風にしかみえないメロドラマ的作品づくり
に精をだしはじめた。この転向を，おおくの人が大衆迎合だと考え，新時代の監督として
期待されていたフアスピンダーの評価が落ちることは避けられなかった。なぜなら，彼が
属しているようにみえた「ニュー・‾ジャーマン・シネマ」という映画運動は，1アレクサン
ダー・クルーゲやストローブ＝ユイレなどに代表される左翼的な前衛映画監督らの作品に
ょって形づくられていたからだ。それはまた「ブレヒト主義」という側面をもっていた，
とエルセッサーは指摘している。映画における「ブレヒト主義」の特徴は，「観客におこ
る異化作用の映画的形式を発達させると同時に，快楽とスペクタクルの問題を再考し，映
画のなかで／をとおして表象の政治を探求」1）することにある。ハリウッド商業主義は，
観客の思考を停止させ，自分のみているものをそのままうけいれる筋だてがあってこそ成
りたつ。技術的には，ショット同士の結合によって，擬似的に均質な空間と時間の構築が
必要とされるが，そのような観客を惑わす虚構に反対する「ブレヒト主義者」は，映画の
もつ幻想そのものを提示し，また破壊することをくわだてた。
いったいなぜ，映画にブレヒトを持ちこまなければならなかったのかというと，彼らが
ゴダールからの影響を少なからずうけていたことによる。ゴダール自身がさまざまなかた
ちでブレヒトを参照していたのだ。もちろん，フアスピンダーが映画監督をこころざすた
釧こも，ゴダールに傾倒することが必要な条件であった。初期のフアスピンダー映画も，
映画のなかで起こっていることから観客を引きはなす「表情のない演技滋α軸α乃」や，そ
れぞれの動作を個々のショットに分割する技法などによって「ブレヒト主義」に分類され
ることがあり， 向時古‾‾‾「ギャング映画］1≡‾百石‾だ昧画ジ‾車‾ンうレ，‾‾‾ウ‾テ‾云丁アテダ好的な
筋立て，そして映像空間を平面的に映しだすタブロー・ショットなどの撮影方法などは，
ゴダールからの影響とみることはできる2）。しかし，それらの要因のどれが「ブレヒト主
義」でどれがゴダール的な手法なのかを区別することはできず，むしろ，ゴダール＝プレ
1）ThomasEIsaesser：PoliticalFilmmaking（碑erBrecht：HarunFbrocki，カrEraTTPle・In：Thomas
EIsaesser（Hrsg．）：肋runPbrocki．Amsterdam（AmsterdamUniverstyPress）2004・S・133・
2）Vgl．ThomasEIsaesser：NewGeγmanCinema・NewBrunswick／NewJersy（RutgersUniversity
Press）1989．S．136且DaZuS．nSaeSSer：Po抽CαJダiJm椚α軸画rβ柁C如月αr〟柁FαrOC揖ルγ
五和〝pJe，S．134．
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ヒト主義であると考えたほうがわかりやすい。
1960年代後半，あらたな文化をつくろうと野心を抱く若者たちは実験的芸術に魅せら
れていた。商業演劇からの決別をうたうブレヒト，身体と言語の問題を前景化させたアル
トーがその手本であった。映画監督として世界的名声をえているものの，フアスピンダー
が映画人となる第一歩は演劇を学ぶことであり，同時代の流れにやはり敏感であった彼も
また，ブレヒトとアルトーの批判的な舞台づくりから影響をうけた。しかし，ブレヒトを
生みだしたドイツはアルトーに関してはだいぶ時代の遅れをとり，代表的な演劇論『演劇
とその分身』のドイツ語訳が出版されたのは，原著の初版が刊行されてから約30年後の
1969年のことだ。フアスピンダーが演劇にかかわりはじめた60年代，アルトーに関する
知識は間接的なものに過ぎなかったにちがいない。つまり，アルトーから多大な影響をう
けていたといわれるジュリアン・ペック率いるニューヨークのアヴァンギャルド劇団リビ
ング・シアターの伸介があったと考えられる。たとえば，リビング・シアターが1968年
8月『パラダイス・ナウ♪αrdゐe仰W』をアヴィニョン演劇祭で発表した半年後，‾ァンチ・
テア一夕一に属するフアスピンダーが『プレパラダイス・ソーリー・ナウPγ甲αrαゐe
∫0〃γ乃OW』を上演しているという事実があげられる。
演劇と映画，双方において時代の先端である前衛的な表現方法で作品づくりにとりくん
でいたにもかかわらず，フアスピンダーは商業映画，メロドラマへと寝がえった。「フア
スピンダーはこの（ブレヒトとアルトーから継承した実験的な）道をさらに進むことはな
く，演劇においてもまた，彼はメロドラマへと向かった」3）といった見方はいまだに残っ
ているかもしれない。だが，今日では，このようなかつて流布した見解が誤りであったと
いうことは，トーマス・エルセッサーによるメロドラマ研究などによってあきらかにされ
ている4）。ヴィンセント・ミネリやダグラス・サークなどの監督が代表するメロドラマと
いう分野は，一見すると単純明快な大衆娯楽にみえるが，実は社会への批判的なまなざし
に貫かれている。なぜなら，メロドラマ映画は，プロットの連続的構造が失われることを
もいとわず，登場人物たちの心理的次元と出来事の因果関係を拒否し，それぞれの社会的
属性によって人生を左右される人物たちの悲劇を措くものであるからだ。その点で，社会
の階級構造を前景化させるブレヒトの「教育劇」との関係も考えられよう。当然，フアス
ピンダーにとってもメロドラマは一つの戦略であったにちがいない。
とはいえ，メロドラマ理論の社会的属性間の闘争という観点ばかりにとらわれすぎても
ならない。フアスピンダーがなにをどのようにアルトーからうけとったのかということを，
わたしたちはそろそろ考えはじめるべきだ。奇妙なことに，メロドラマ路線への転向は，
翻訳の出版によってアルトーの演劇論にじかに触れることができるようになった時期とか
3）MichaelT6teberg：DasT71eaterderGrausamkeitalsLehrstiick．In：Tht＋R｝itik．HeftlO3Juli
1989．S．24．
4）トーマス・エルセッサー「響きと怒りの物語」（石田美樹／加藤幹郎訳）『「新」映画理集
成　第二巻』（岩本憲児ほか編，フイルムアート社，1998年）を参照。
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さなっている。自身の演劇を映像におさめた『シアター・イン・トランス乃eαねr柁
升α柁Ce』（1981）における，フアスピンダー自身の『演劇とその分身』の朗読が，単なる
気まぐれで組みこまれたはずはない。フアスピンダーがアルトー的批判精神を忘れると
いったことはなかっただろう。
これまでみてきたように，たしかにフアスピンダーはブレヒト映画とアルトー思想との
「雑種」5）ではあったが，しかし，この両者から受けた影響の区別をしっかりすることが
必要だろう。いわゆるブレヒト的な手法を通過し，言語的理性からの脱出不可能性という
アルトーの煩悶を引きうけたという点に目をむけることで，フアスピンダー哲学のあらた
な一面をひらいてみたい。
‾「残酷」‾‾とは，西欧における伝統的な模倣としての演劇を破壊することである。アル十一‾
は，この残酷という概念を自分の演劇の中心にすえ，反復可能な理性的身振りと言語によ
らない独自の表現にたどりつくことをめざした。とはいえ，単に劇を過激化し，舞台のう
えに血みどろの暴力的行為をのせたとしても，それがアルトーのいう残酷の実践にはなら
ない。彼は，わたしたちの理性によって奪われてしまうできごとの一回性をどうにか回復
したいのだ。だが，ジャック・デノダがアルトー論「残酷劇と上演の封鎖」のなかでいう
ように，アルトーは演劇という行為を，歴史的に形成された言語使用のもとから解きはな
ち，その独自の肉体と精神の行為を取りかえそうとした。その他方で，劇的形式において，
いくら原初的なものをめざしたとしても，それが演劇であるかぎり模倣，反復によってし
か成りたちえないという限界につき当たってしまう。その意味で，アルトーのこころざし
た演劇は，「反復されえないものの反復としての演劇」6）であった。
『プレパラダイス・ソーリー・ナウ』の上演にあたりおこなわれたインタビューのなかで，
フアスピンダーもまた「世界は絶えざる残酷からなりたっているのでしょう」7）と発言し
ているが，その言葉はアルトーのものとは異なる響きをもっている。そもそも盗作にもみ
える『プレパラダイス・ソーリー・ナウ』という作品は，リビング・シアターのものとは
おおきく異なっている8）。リビング・シアターはアルトー演劇論をうけつぎ，その儀式的
な反演劇‾に丁うて社会駒抑圧‾を弾劾する言そこでは意味‾に‾回収‾さ‾れない身体がも‾とめ与れ；
観客までもが巻きこまれて服を脱ぐ。彼らはそこで，観客／役者といった古くからの演劇
という枠組みをこわすことを目的としている。フアスピンダーは演劇，つまり対話による
5）BeItjaminHemichs：Rainerl梅rnerFbssbinder・In‥TheaterHeute・Jahressonderheft1972・S・69f・
6）ジャック・デリダ「残酷劇と上演の封鎖」『エクリチュールと差異（下）』（梶谷温子ほか訳，
法政大学出版局，1983年）154頁。
7）SibylleMaus：GesprachmitRainerWernerFassbinder・DieGesellsch㊥dndern？raberwie？In：
助岬卵γJer肋Cゐric如鋼．30．Januar1970・
8）Vgl．MichaelT6teberg：DasTheaterderGrausamkeitalsLehrstiLck・
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できごとの提示を放棄しない。彼の戯曲の大半は，アルファベット一文字をつけられた人
物三人によるやりとりと殺人カップルであるイアンとミラとの会話からできている。この
アルファベット一文字の人物たちの場面では，幕ごとにそれぞれ三人ずつ登場し，二人の
人物が第三の人物に対して暴力的に振る舞うことにより，「日常におけるファシズム的な
基本態度」9）が上演される。観客は，支配関係そのものをくりかえしみせられるが，フア
スピンダーによれば，「それらのシーンは反復によって，ただの演劇であることをやめ
る」10）のだという。この発言はアルトーの考える演劇の一回性を否定していると同時に，
反復を演劇の根本と考えているという点で大切にしなければならない。
アルトーが発した残酷という言葉は，リビング・シアターを経由し，フアスピンダーの
なかで別の関心を呼びおこしたといえそうだ。それは言語，またそれにもとづく権力関係
への関心である。権力関係とは，特定の権力者から発せられる暴力にまつわるものだけで
なく，むしろ，どの関係にでも忍びこむカのやりとりなのである。アルトーの実験が身体
と言語の苦しみからの解放をめざしていたと－しても－，‾言語の呪縛から逃れる道はなかった
ではないか，とフアスピンダーは答えているかのようにきこえる。フアスピンダー作品は，
生を賭した理性への挑戦をえがくのではなく，それらに緊縛されることによってしか生は
生きられることがない，と私たちに教えるのではないか。
そのような言語の牢獄という考えが，いくつかの作品のなかでは詩人のイメージによっ
て象徴的にあらわされている。『悪魔のやから∫α加∫あrdfe乃』（1975／76）の主人公ヴァル
ターは，詩人になることを夢みながらも，書きあげる作品はどれもこれも日もあてられな
いものばかり，書き倦ねているとはいえ，妻と知恵おくれの兄弟をほったらかしに，酒と
女に溺れている。ところがある日，自分でも目を疑うような美しい詩ができる。賞賛され
るにちがいないと友人たちに聞かせてまわるが，家に戻り，その詩が皮肉にもシュテフア
ン・ゲオルゲの詩，しかもボードレール『悪の華』に収められた「あほう鳥A伽加∫」の
ゲオルゲによる翻訳とまったく同じものであることを知る。それでもヴァルターは自分の
無能さに気づくどころか，ゲオルゲになれるはずだと勘違いし，ゲオルゲの伝記的おこな
いを模倣することに専念する。この作品には，『マルタ朋αr娩α』（1973／74）に盗作疑惑が
かけられたのちに自己嘲笑的につくられたという一面があるが1），それに還元すること
で満足するべきではない。なぜなら，どこまでも逃れることのできない反復こそがこの作
の主題となっているからである
ヴァルターは，変装だけにとどまらず，役者をやとって秘教的なサークルをつくっても
みる。さまざまなことに挑戦してはみるが，彼はゲオルグになどなれない。なぜなら，女
好きのヴァルターはホモセクシュアルに変わることが不可能なのだ。だいいち，どれだけ
’9）Fassbinder：Prq，aradisesorrynOW・In：FbssbinderSdmtliche散rke．FrankfurtamMain（Verlag
derAutoren）1991．S．192．
10）SibylleMaus：GesprえChmitRainerWernerFassbinder．DieGesellschqqLhdern？－aberwie？
11）vgl・ChristianBraadThomsen：Pbssbinder．Minneapolis（UniversityofMinnesotaPress）2004．S．
164．
我ら，歴史を吹き込まれた人形 29
娼婦を追いかけ妻をないがしろにしたとしても，彼の生活は妻の尻拭いがあるからこそ成
りたっている。この映画では，家族，すなわち異性関係を中心としてヴァルターは生きて
いるが，それがまた，彼が夢みるゲオルゲになることを妨げる障壁になる。実際，妻を発
作でなくす，つまり家族関係が解消することによって，彼は作家としての道をあゆみはじ
められる12）。
ところで，『悪魔のやから』の冒頭とラストシーンには，フランス語オリジナル版とド
イツ語版の『へリオガパルス』の引用がそれぞれあらわれる。ここで私たちは狂ったロー
マ皇帝であった「ヘリオガパルス」を通してふたたびアルトーへとつながる道にでる。
異教徒と我々の相違は，彼らの信仰の起源には，全的創造つまり神聖と接触を保つた
めに，人間として思考しないでおこうとする恐るべき努力が存在するところにあ
る13）
「人間として思考しない」，つまり言語にもとづく理性の外に身をおくことのできた異教
徒は，生の根源的な創造力を発揮しえた者たちといえる。アルトーによれば，14歳にし
て皇帝の座についたヘリオガパルスは，快楽を追求するなかで倒錯的行為を公然と犯した。
さらに，ローマの多神教を排して太陽神を唯一の神とたたえ，そしてその神とみずからが
一体であると称した。ヘリオガパルスは，人間によって名づけられた神々を統一し，さら
に自身がその神と一体化する。もちろん同時に複数の性をもつ。それは表象秩序，つまり
言語にもとづく理性をこえた力の混沌そのものになろうという野望であったといえる。彼
からみれば，構築された法，あらゆる形式は破壊されるべきだというのだ。そのことをア
ルトーは「アナーキー」と定義した14）。あらゆるできごとがヘリオガパルスにおいて生
12）フアスピンダー映画におけるすれ違いの人間関係のなかでも，とりわけ社会的，肉体的な
性別にかかわる苦しみをひき起こす関係に注目する必要がある。その極端な例として，
『十三回の新月がある年に血ei乃em九九日間iJJj肋嘱あ2』（1978）に触れておくべきだろう。
アントン・ザイツを愛するエルヴインは，家族を捨て，性転換までをもして彼に愛を捧げ
る。だが，戻ってきたエルヴイン／エルヴィラは見向きもされない。彼／彼女は男と暮ら
すも捨てられ，男娼として働こうにも，性転換をしていることを理由に客から暴力をうけ
左。＿彼／彼女且身は もはや自分の同一性との叡齢をきたし，社会で生きることができなく
なる。この作品でも，生の不可能性が詩人のイメージによって担われている。屠殺場の映
像に，主人公エルヴイン／エルヴィラの叫び声がオフで響くシーンがある。そこで自分の
過去を語るなかに，ゲーテ『トルクヴァートタッソー』の一部が挿入される。釣につら
れた牛の映像に悲しみのナレーションを加えるという演出もまた，社会的な関係性が，彼
女の声つまり理念と身体を分離してしまうことをしめす。ここで詩人としてあらわれるタ
ッソーは，情熱的な愛と創造力によって生きようとのぞむがゆえに，秩序のなかで生きる
ことが許されない。エルヴイン／エルヴィラもタッソー同様に社会的，身体的な関係を愛
によって乗りこえることを企てたがゆえ，自らその不可能性に押しつぶされ，命を絶つほ
かない。
13）アントナン・アルトー『アントナン・アルトー著作集Ⅱ　へリオガパルス　または戴冠せ
るアナーキスト』（多田智満子訳，白水札1996年）63頁。
14）Vgl．Fassbinder：MichaelCurtiz－AnarchistinHolb7WOOd？In：MichaelT6teberg（Hrsg・）：Filme
bq毎ienden嘲FrankfurtamMain（Fischer）1984．このエッセイのなかでフアスピンダー
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起する。しかし，フアスピンダーの『デスペアか叩αir』（1977／78）のなかで，逃避した
主人公の泊まる安宿に掛けられた空の鳥かごは，「ヘリオガパルス」という名の鳥が死ん
だあとに残された形跡でしかない。この映画において，「へリオガパルス」は，世界のな
かで一度肉体をもってしまったがゆえに死ななければならない。そこにはまるで，「へリ
オガパルス」という空虚な名まえだけ，つまり存在していたことをかろうじてしめす痕跡
の殻だけがのこされているかのようだ。
さらに，『ヘリオガパルス』は『シナのルーレットC肋ピ∫ねce∫鮎〟わ刻（1976）のなか
でも引用されている15）。舞台となる別荘をとりしきる女管理人の息子ガブリエルは晩餐
の席で，自作の詩を朗読する。にもかかわらず，彼が自作と称してよみあげた作品はまっ
たくの盗作，アルトー『ヘリオガパルス』から抜きだされたもので，悪質にも，ヘリオガ
パルスまたはエラガパルスの固有名は「私たゐ」に置き換えられてしまっている。アルトー
は自分の思想を実際に歴史上存在した一人の皇帝へリオガパルスという唯一のできごとに
託したが，それはガブリエル一によって変形され，転用されてしまう。－フアスゼンダー独自
の皮肉のようにおもえるが，このような変形と転用は，アルトー思想そのもののなかに，
その基礎をもっていた。
一回的なできごとを夢みるにもかかわらず，アルトーもまた歴史的なできごとを自分の
思想として措こうとした。つまり，アルトーのなかにもまた反復につながる要素があった
のだ。そのように，アルトーが史実を書こうとした背景には，「力をめぐるできごとは，
すでに起きており，これから起こるのではなく，むしろ再発見することだけが問題」とい
う思考が潜んでいたため，「新しい表象を作りだそうとするのではなく，書かれた物語の
与える表象をこえて，力の表出としての事件と，そこに記された力の配置を再発見」16）す
ることが必要だった，という宇野邦一の指摘は私たちの興味をひく。この反響を『ベルリ
ン・アレクサンダー広場』についてのフアスピンダーの言葉に聞きとるとすれば，読みこ
み過ぎであろうか。
……（小説『ベルリン・アレクサンダー広場』は）わたしの目を覚まさせてひとつ
は，みずからアルトー Fへー上すガパルス」における「アナーキー」について言及している。
フアスピンダーに．よれば，「権力者」は「自分の本当の欲求」を追い求め，「アナーキー」
になることができるが，そこには危険も存在する。社会のなかに生きる人々は，彼の願望
と行動に反発と恐れを抱き，彼の「美しき狂気の自由への夢」と「権力」を同一視してし
まう可能性があるだという。
15）この作品ではガプリエルとは対照的に，アンゲラはあるランボーの手紙（宇佐見斉訳『ランボ
ー全詩集』，ちくま文庫，1996年，450－464頁）から「私というのは一個の他者なのです」
という文章で始まる一部を引用する。それは，ランボーが詩人とはなにかについて考えて
いる手紙である。彼によれば詩人とは，「あらゆる感覚」を「狂気」によって解放するこ
とで「未知のもの」へとたどり着くことができる者である。そこから，一般的に使用する
言語によって成りたつ私たちの意識への反抗者として詩人をとらえることができるだろ
う。ここでもまた，フアスピンダーが明確に言語の反復から逃れることをめざす詩人とそ
の不可能性について考えていたということを知ることができる。
16）宇野邦一『アルトー　思考と身体』（白水社，1997年），164頁。
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の経験をさせた。それがふたたび「わたし」とは何であろうか，ということについて
おおくを理解する助けをしてくれた。……わたし自身，わたしの振る舞い方そしてわ
たしの反応の非常におおくの部分，つまりわたしがわたしだと，自分自身だと思って
いたそのようなおおくのものが，デープリンの『ベルリン・アレクサンダー広場』に
書かれていること以外の何ものでもなかったということが，よりいっそうはっきりと
したのだ17）。
31
彼は，その小説を意識することなく反復していたことに気づき，さらに未来までもが書
き込まれていると考えた。フアスピンダーは既存のもののなかに自分自身を発見してし
まったのだ。不可避の反復は，フアスピンダー自身までをも襲い，一回性というアルトー
的野望を抱いたとしても，自分自身の生もまた『ベルリン・アレクサンダー広場』の世界
に吸いこまれてしまう。盗作，つまり意識的にも無意識的にも自分の行為がすでに他人に
よっておこ－なわれたものにすぎないという運命は，ファースピンダーにとって人生における
ただの悪夢のひとつでは済まされない，彼の生そのものを蝕むものであった。
やはり私たちは，言語的理性にもとづいた模倣によっておこる本来の生の搾取をまえに，
彼の悲観的な姿勢しかみることなく，この事態を打開するすべを知ることはないのだろう
か。
フアスピンダーの反復概念の舞台となる「歴史」についてここで考えてみたい。テア一
夕ー・アム・トウルムでの上演のためにフアスピングーが用意した戯曲『ゴミ，都市，そ
して死かer〟おJJ，dieg細め〟乃dder7b胡（1975）は，今日においてもなお，そのスキャンダ
ラス性ばかりによって認知されているようだ。ゲアパート・ツヴェレンツの小説を下敷き
にしたこの戯曲は，金融都市フランクフルトを舞台に，いわゆる地上げ屋をなりわいとし
て一財産を築いた「A．通称金持ちのユダヤ人A．，ge乃乃α加かerreicゐe九de」の不可能な愛を
物語の中心にすえる。しかし，ホロコーストというおもすぎる負の記憶は，ドイツでなく
とも，ユダヤ人を否定的にえがくことを許しはしない。「金持ちのユダヤ人」などの挑発
的を藷一一一ま－た劇中で－く－り一返きれる一反ユダヤ主義駒言動だけが戯一曲から切サはな－して－と－り－
ざたされたために議論がまきおこり，この作品は上演することがかなわず，さらに戯曲の
出版も停止される。フアスピンダーもまた「反ユダヤ主義者」のレッテルを逃れえなかっ
た。さらに，ドイツでの上演禁止以降，フアスピンダーによる脚本にもとづき友人ダニエ
ル・シュミットが映画化した『天使の影gcα打e柁滋r£〃geJ』（1975）も上映をめぐって議
17）Fassbinder：DieStddtedesMenschenundseineSeele．A折・edDdblinsRoman”BerlinAlexander
PJα加，In：ダiJ椚ピあ函ie乃ゐ乃瑚S．84．
32 荒　井　　　泰
論がおこり，この作品のスキャンダル性をより高めた。だが，映画上映の禁止に抗議した
ドゥルーズがいうように，作品に対する「反ユダヤ主義」という非難は，単に「金持ちの
ユダヤ人」などの挑発的言葉ばかりに気をとられた作品そのものへの無理解からくるもの
で，その挑発に対する過剰な反応は，あらたな抑圧的言説といえる18）。そもそも，作中
人物の発言が作者の意見と同一視されることなどあるべきではない。フアスピンダーが挑
発的に浮き彫りにしようとしたのは，フアスピンダー自身の言葉をつかえば「新たな反ユ
ダヤ主義」である。つまり，戦後ドイツは「ユダヤ人」をタブー化し，安易に言及するこ
とを禁止したが，現実にはユダヤ人の不利な環境はいまだに続いており，そのような現実
を認識すること自体が抑圧されているというのだ19）。この作品を肯定的にとらえる批評
のおおくもまた，「タブーの侵犯」を評価する点では一致しているようにおもえる。だが，
フアスピンダーの自己解説はどうであれ，今では紋切り型となってしまったそのとらえ方
だけでは，『ゴミ，都市そして死』という作品の豊かさを切りつめてしまわないだろうか。
‥この作品のなかではiすでに『プレパラーダイス・ソーリー・ナウ』にみることができ－た，
個人名を欠いた登場人物があらわれる。劇中ではかつてナチ党員だった父をもつ娼婦ロー
マBがあらわれ，そしてローマBの両親は個性のないドイツの典型的な名字ミュラーと
名付けられる。さらに，警察署長のミュラーⅡ，金持ちのユダヤ人の子分として小さな王
子かer幻めどPri搾Zや小人Z仲e曙と呼ばれる人物が登場する。ここでは登場人物の特性を
になうはずの個人名は捨て去られ，ステレオタイプな属性をあらわす言葉に置き換えられ
ている。
「金持ちのユダヤ人」にまつわるこの物語が，フリートレンダーが喚起したように，あ
らたなナチズムの言説におちいっているのかどうか，という問題から考えはじめるのがい
いだろう。彼は，『リリー・マルレーン上ili肋rJee乃』（1980／81）と『天使の影』（『ゴミ，
都市そして死』）からナチズムの匂いを嗅ぎとっている20）。
フリートレンダーによれば，『リリー・マルレーン』は，すべてが「キッチュ」からで
きている。「キッチュ」はナチズムの美学の原理であるが，複雑な構造を持っているわけ
ではなく，むしろ単純なものであるために誰もに受けいれられる卑俗的なイメージからな
るというのだ。なるほど，この映画には「ハーケンクロイツ」などの一日で分かるナチの
「キッチュ」が多用されている。また，スイスであるとはいえ，ナチ時代においても多大
な財産と一権力を有するサーンデルスプーン一家湘し社会を裏であやつ－る－「金持ち－のユダヤ人］
であり，そのような一面を強調しても，この映画の反ユダヤ性を糾弾できるのかもしれな
い。それでは，フリートレンダーの目に，『天使の影』がどのように映っているのかとい
18）ジル・ドゥルーズ「金持ちのユダヤ人」『狂人の二つの体制（1975－1982）』（宇野邦一ほか訳，
河出書房新社，2004年）を参照。
19）Vgl・Fassbinder：Stellungsnahmezu》DerMiill，dieStadtundderTbd”．In：Filmeb¢eiendenKW
S，126f．
20）vgl・SatilFriedlえnder：R47ectionsqfNazism．TranslatedfromFrenchbyThomasWeyer．
Bloomington／IndianaPOlis（IndianaUniversityPress）1993．
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うと，「金持ちのユダヤ人」は都市構造の一部として種々の権力と癒着し，利益を共有し
ている，その限りでユダヤ人に対して嫌悪感をおこさせうるものだとみとめるだけにとど
まっているようにみえる。その非常にあいまいな批判には，なにか理由があるのではない
か。おそらく，『リリー・マルレーン』と『ゴミ，都市，そして死』に関するフリートレ
ンダーの批判の色合いの差は，フアスピンダーの戦略に由来するようにおもえる。「金持
ちのユダヤ人」というイメージは，『リリー・マルレーン』と『ゴミ，都市，そして死』
とのあいだにある断絶によってしか考えることはできないのだ。
フリートレンダーの「キッチュ」の定義を追ってみると，「神話」にたどりつく。「質の
低い形式の神話」21）という言葉によって「キッチュ」が言い換えられるとき，フリートレ
ンダーの批判の眼差しは，神話そのものに向かっている。神話とは，起源としてのできご
との原型をあらわし，おおくのそれは戦争についてのものである。まざれもなく，それは
ナチズムのイメージが機能するために利用されたものだ。神話は，歴史的な時間を超えた
と＿ころを舞台にした，起源としての虚構の物語である。その根拠をそれ自体がはらむもの
であるかぎりで，絶対的，全体主義的なものとなる危険性をぬぐいきれない。フリートレ
ンダーが『リリー・マルレーン』について，「ここで語られる物語は単なるひとつの挿話」
ではなく「ステレオタイプ（の人物設定）によって表象される永遠の真理の表現であると
いうことを，時間の神話的な無化」22）があきらかにしてくれるというとき，彼はフアスピ
ンダー作品の性質をみごとに見抜いている。フアスピンダー映画の登場人物たちは，特定
の時代のなかで，それぞれの特性をもった諸個人ではなく，普遍的な属性をあらわすもの
であるというのだ。
しかし，「詩人」と「言語」の関係が反復による一回性の否定によってしか存在しえな
いように，「神話」は「歴史」と関係することでしか具体化されえず，その絶対性を開花
することなどできない。つまり，起源という虚構の捏造に失敗しなければならない。フア
スピンダーが「金持ちのユダヤ人」を舞台に登場させるとき，彼は反ユダヤ主義的なイメー
ジとしてのそれを普遍化しようと企てているわけではない。「金持ちのユダヤ人」という
ひとつの記号は，歴史上の一時代の言説によって差別化され，その意味が固定されること
で，特定の時代の属性として機能する。ナチ時代の言説は，「ユダヤ人」を「金持ち」す
なわち自分たちの社会を蝕み搾取するものとすることで，排除の根拠を作りだした。その
ようなナチ言説が消えさるとともに，「金持ちのユダヤ人」という記号もまた消滅するわ
けはなく，消えるのはその記号の中身をきめるコンテクストだけである。どのような時代
であれ，できごとは歴史のなかで形成されたひとつの言葉に書き込まれる。現代において，
「金持ちのユダヤ人」は，ユダヤ人を排除するためにはたらくのではなく，歴史のなかで
起こったできごとを含みもちつつ，「ドイツ人」と「ユダヤ人」との関係の不可能性をし
21）Ebd．，S．49．
22）　Ebd．
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めすものとなる。「金持ちのユダヤ人」という言葉そのものは歴史を超えて作用するとい
えるが，それは歴史のなかで発明され，そして反復されるという限りでのことなのだ。
このように歴史のなかでうまれる差別的な属性が，ある人物に押しつけられ，正常に機
能するた捌こは，主体の自己同一性を安定させ，社会的な位置を明確にしなければならな
いだろう。だが『ゴミ，都市そして死』のなかでは，ひとりの人物の他者への暴力が，一
方的なものとして固定されることはない。暴力の主体は不確定性を帯びている。つまり，
彼は簡単に被害者へと変わるかもしれず，必ずしも暴力行為は相手を痛めつける結果とは
ならない。その意味で，主体は自身の位置を確立することができない。さらに，それは主
体と言語との関係の次元においても起こっている。
ミュラーとローマBの客であるハンス・フォン・グルックとは異なるタイプの反ユダ
ヤ主義者である。ミュラーのかつて仕えたナチズムからやってくる反ユダヤ主義は，時代
遅れのイデオロギーでありもはや効力はない。他方，ハンス・フォン・グルックの吐く反
チダヤ主義的言辞の姿か軽，”SO＿華中esinmir“23）という一言がある。それを「俺の射、
でそれがそういうふうに考えるんだ」と直訳しても，意味がわからない。デイヴイッド・
バーネットのいうとおり，この台詞は「行為体を宙づりにする非人称構文」24）である。考
える主体が「俺」ではなく非人称主語としての「それe∫」であり，ハンス・フォン・グルッ
クは主体として発話行為を確定的におこなうことができない，と解釈するのがいいだろう。
別のいい方をすれば，登場人物たちは，その中身である言説を主体的に取りいれられない。
さらに，フロイトが唱える無意識としての「エス励」，つまりハンス・フォン・グルック
のなかで抑圧されたものとしての反ユダヤ主義が声を獲得し，彼を支配するのだと解釈す
ることもできるだろう。だが，この発言が「理性的な意識」によって制御されえないもの
と認めたとしても，主語である「それ」は個人史のなかで形成される無意識ではない，と
いうノイバウア一に耳をかすべきだろう25）。ノイバウアーは「集合的無意識」という言
葉でもって，「それ」を主語とした文章が「共通の神乱　偏見そしてイデオロギー」26）で
あると指摘している。ここでは，先にみた主体の属性としての記号の誕生とは逆に，その
中身となる言説が問題となっているのだ。それは，かつて彼らを大量虐殺へとみちぴぃた
当のものであるが，ハンス・フォン・グルックのモノローグのなかでは無益に消えさるし
かない。だが，そのような声はいつでもどこかに潜在している。反ユダヤ的なコンテクス
トが，虚構と幻想をとおして身体，それを表現する記号を獲得すること こそが歴史の危険
である。フアスピンダーは，ハンスのモノローグにおいて，それらのずれを利用すること
23）Fassbinder：Der旭Il，dieStadtundder7bd．In：FbssbinderS肋tlichel梅rke，S．696．
24）vgl・DavidBarnett：RainerⅥをrnerFbssbinderandtheGermanT71eatre．Cambridge／NewYork
（CambridgeUniversityPress）2005．S．229．
25）vgl・JohnNeubauer：》Re－ShovellingSchutt”．Ruineneinesuna碗ゆhrtenTheatertextes．In：Malte
Hagener，JohannN・Schmidt，MichaelWedel（Hrsg．）：DieSpurdurchdenSbiegel．Berlin（Bertz－
Ⅵrlag）2004．S．124f．
26）Ebd．，S．125．
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で，その間題を前景化させている。歴史を超える言葉や記号と，それを具現化する現在と
の間の亀裂がいつわりに埋められることによって，コンテクストが成立してはいけないの
だ。
ここでフアスピンダーが取りあげる，マイノリティの属性に少しHを向けておいた方が
よいだろう。「社会的寓話としてのメロドラマ椚ebd柁椚αα∫∫OCα卯rαのe」27）という言葉
でエルセッサーがあらわしているように，フアスピンダー映画は，とりわけマイノリティ
に属する登場人物たちの自己同一性とその不可能性を問題としている。外国人労働者㌶），
同性愛者29），性転換者30）そしてテロリスト31）といった属性の人物たちが，自ら犠牲と
なり，共同体のなかの抑圧や排除構造を見えるようにする。マイノリティにはもちろんユ
ダヤ人というカテゴリーも含まれているが，フアスピンダー映画をみる際に，ユダヤ人と
他のマイノリティとの差は考慮にいれるべきだろう。ゲルトルート・コツホのいうとお
り32），フアスピンダー作品のなかでは，ほかのマイノリティと違い，ユダヤ人だけは犠
牲者とな＿ることがないからである。そのこ＿とをフアスピンダー自身もたしかに意識してい
る。
そうです，ただ痛みをこらえることよりも，痛みを楽しむことのほうがずっと良いの
です。ところで，そのことはすべてのマイノリティに当てはまりますが，私が考える
かぎり，ただユダヤ人だけはほかのマイノリティと比べて，より苦しみに適応したの
です。ほかのマイノリティは，ユダヤ人と同じだけ苦しんだのではなく，はるかにた
くさんの自己憐憫を抱いていたのです。そのために，その苦しみから得るものが，ユ
ダヤ人と比べて，非常に少ないものになってしまったのです33）。
被抑圧者をマゾヒストととらえ，その痛みは楽しみや利点になりうるのだという考えは，
必ずしも反ユダヤ主義と直結するものではないとはいえ，ユダヤ人の抑圧を正当化する理
論になりうるおそれも否めない。フアスピンダーはどうして，ユダヤ人の民族性を強調す
るのか。彼がフロイト『モーゼと一神教』に興味を抱いていたということがその答えをみ
つけるヒントになる34）。フロイトはユダヤ人の民族性を規定する，いわば神話的な物語
としての「モーゼ殺し」のなかに，人間の意識と無意識の発達史を読みとろうとした。
27）ThomasEIsaesser：FbssbinderkGermany．Amsterdam（AmsterdamUmiversityPress）1996．S．156．
28）Vgl．FassbindersFilme：Katzelmacher（1969），AngsfessenSeelead（1974）．
29）vgl．FassbindersFilme：Diebitteren77・dnenderPetravonKant（1972），FbustrechtderFreiheit
（1974）．
30）vgl．FassbindersFilm：IneinemJahrmit13Mondbn（1978）．
31）vgl．FassbindersFilm：DritteGeneration（1979）．
32）vgl．GertrudKoch：TbrmentsqfFresh，ColdnessdSprit：JewishFiguresiYuheFilmsdRainer
Ⅵ包rnerFbssbinder・In：NewGermanCritique．38Spring！Summer1986．S．37．
33）Fassbinder：Esistbesser；SchmerzenzugeniqCen，alssienurzuerleiden（1977）．In：RobertFischer
（Hrsg．）：触sbinderaberFbssbinder．FrankfurtamMain（VerlagderAutoren）2004．S．393．
34）vgl．ebd．，S．402．
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社会的な属性とは違い，民族的な起源は歴史を越えたところにあるにもかかわらず，歴
史のなかでの抑圧的関係（マゾ／サド的関係）のなかでしか実現されえないことにフアス
ピンダーは気づいていたのだ。つまり，民族の起源となるできごとと民族そのものとの関
係は，歴史のなかでしか観察できないということである。
『ゴミ，都市そして死』や『十三回の新月がある年に』に登場するドイツ人とユダヤ人
の関係に関していえば，ドイツ人はユダヤ人によって破滅の道をたどるしかない。ホロコー
ストをひき起こした一時代の権力関係は，フアスピンダー作品のなかで逆転する。この限
りでは，フアスピンダー作品のなかでの「ユダヤ人」というあり方が「反ユダヤ主義」と
してはたらく余地はあるが，それを承知のうえでも，彼は歴史のなかでおこる関係の不可
能性そのものを措くために，そしてそれにもとづく悲惨なできごとがくり返されないため
にこそ，その関係を起こりうる可能性でもって描かなければならなかった。ホロコースト
は一回的であると同時に歴史的に反復されうるできごとである。彼はその間に身をおき，
その悲劇に思いをめぐらせた。そこに，ただひたすら受難の途にいる「ユダヤ人」一一という
あり方そのものをみたがゆえに先のような発言をしたのだろう。
私たちが歴史のなかで，偏在する関係の不可能性の悪夢からさめることなどあるのだろ
うか。この結論において，私たちは以前とは異なるかたちで，ふたたびアルトーと出会い，
さらにメロドラマをみいだす。
アルトーは言語によって舞台上に「夢」を持ちこもうとする点でメロドラマ理論にちか
づいた。彼の「舞台の言語」とは，ひとつに「音節による言語を廃止するのではなく，語
が夢のなかで持っているのとほぼ同じ重要性を与えること」35）である。彼は，ほかのとこ
ろでそれを「象形文字」36）と呼んでいるが，ある言語なり記号なりを現実的コンテクスト
で縛らずに舞台上に配置することで，それのもつ潜在的な意味を浮きあがらせようとする
のである。これは言語とはいっても，聴覚的なものではなく，視覚的なものである。他方，
すでに述べたように，メロドラマとは劇的連続性の断絶を恐れず，登場人物が自分の社会
的属性という運命によって翻弄される物語のことをいう。また，運命が神的な力ではなく，
あーく－まで－も共同体内の人間一関係によっておこる近代悲劇であーり一一「その基本には家族がおか
れる。そこでメロドラマは精神分析的解釈，夢判断を誘いだすが，それはただ家族という
要素だけによってではない。エルセッサーによれば，メロドラマそのものの構造が夢に似
ているという。なぜなら，夢が日常的できごとを「素材」として，それらに夢のなかでの
み連続しているとおもえる異なる配置をあたえるように，メロドラマも社会的，家族的な
35）アルトー「残酷の演劇（第一宣言）」『演劇とその分身』（安堂信也訳，白水社，1996年）
153頁。
36）同書145頁以下参照。
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構造をもとにした素材を異なる形にくみあわせることで，普段は隠された社会的亀裂に光
をあてるからだ37）。その映画的手法として，フアスピンダーはダグラス・サークから隠
喩的映像，すなわち主人公のその後の悲劇を先取り，それを視覚的にあらわす手法をもう
けとった。『フォンターネ・エフイ・プリーストダ0舶乃e聯βγie∫J』（1972－74）のなかで，
主人公エフィーが墓地をおとずれるシーンがある。彼女だけは動かぬまま，カメラだけが
動くことで，墓石が彼女にかぶさるのは典型的なその例だろう（Abb．1）。
Abb．1
しかし，フアスピンダーは「サーク主義者∫前払∽」という自分の穀をやぶり，夢との
さらなる関係をむすんでいた。夢と現実の交差点は，ウラジミール・ナボコフの同名小説
を原作にした『デスペア』のなかにあらわれる。『デスペア』は，アルトーとアルトーが
「社会による自殺者」38）と呼んだヴィンセントフアン・ゴッホへ捧げられた作品である
ことも見逃せない。フアスピンダーによるほかの文芸作品の映画化とくらべ，ストーリー
がわかりやすくできている分あまり取りあげられることの少ないこの作品は，ナチが台頭
してくる1920年代のベルリンを舞台に，チョコレート工場をいとなむ移民ヘルマン・ヘ
ルマンが，自分の分身に見つめられるという妄想にとり憑かれることによって自己同一性
を崩壊させる棟を措いている。ヘルマンが徐々に自壊するこの姿に，ドイツがナチズムと
いう破局へと向かう歴史がたしかに反映している。だが，それよりも重要なのは，ヘルマ
＿ン＿が且分且身＿のイ＿メ＿±＿ジ＿を＿＿［誤読す＿る」＿こ＿Lによってみずか＿ら且己周二性を破壊させてい
く，というありようだ。作品前半に彼は映画館を訪れる。ながれているのは一種の犯罪映
画で，主人公らしき男が，銃をもって家に立てこもり警官と対時している。逃げ道はない
ようにおもわれるが，彼は警官の一人が自分にそっくりであることに気がつき，入れ替わ
ることで逃走をはかる。が，もう一歩のところで警官の同僚によって偽物であることが見
37）前掲，エルセッサー「響きと怒りの物語」を参照。
38）アルトー「ヴァン・ゴッホ　社会による自殺者」『神の裁きと決別するため』（鈴木剣士／
宇野邦一訳，河出文庫，2006年）を参照。
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抜かれ，射殺されてしまう。これは似ても似つかぬ分身を殺し，入れ替わることで保険金
を得ようと画策するも失敗に終るヘルマンと分身との関係を予示している。ここで『男と
女のいる舗道Ⅵvre∫αVね』（1962年）39）の主人公ナナも映画館を訪れ，カール・ドライヤー
『裁かるゝジャンヌIぷP“雨の＝ねJ犯翔柁d，A7℃』（1928）をみて涙するシーンが思いだされる。
ナナの場合，その映画のなかに自分の悲劇的結末をただしく解釈する。分身妄想によって，
ヘルマンが自分の結末を誤読するのとは反対である。
現実ではなく夢のなかでのみ，ヘルマンと分身との関係は正常な状態となる。ストーリー
展開上どうでもいい一場面であるが，彼はうたたねをしながら夢のなかで，自分の分身が
似ても似つかぬ別人であることを知る。彼は，妄想による間違った対象と同一化している
が，それがもたらすのは破局だけなのだ。
『演劇とその分身』という著作名からもわかるように，「分身」はアルトーの演劇論の中
心的な概念でもある。
錬金術がその象徴の数々によって現実の次元でしか効力を持たないある操作の精神的
な〈分身〉であるように，演劇もまた，ある危険で典型的な現実の〈分身〉　として考
えられなければならない。演劇は次第に日常的で直接的な現実の無気力な模写にすぎ
なくなってきているが，ここで言うのはそれとは別の現実であって，そこでは〈数々
の原理〉がまるでイルカのように，ちょっと顔を出してはたちまち海の暗闇のなかに
帰っていく40）。
分身という言葉によって，私たち自身でありながらも私たちではない，つまり未だ現在
の私たちが現実化できていない潜在性のことをいっている。だが，一回性と反復において，
アルトーとは正反対の立場をフアスピンダーはとるように，『デスペア』にあらわれる分
身は，私たちの潜在性を呼びおこすどころか，むしろ私たちの無能さを露呈させる。おそ
らくフアスピンダーの確信していたことは，滑稽なまでに，わたしたちがそのような生の
限界にとらわれていることである。だからこそ世界は残酷になる。ヘルマンが取引のため
に訪れたチョコレート工場で，ベルトコンベアーの上に無情に流れてゆくたくさんの人形
チョコレートは，合理性によって人間たちが物理的に処理される強制収容所のシステムを
連想させる漑一一一彼ち－は歴史がこれから一迎え－る悲劇を暗示－してい－る－だけで－な－くγ－フブス
ビンダー映画のなかで幾度となくあらわれるモティーフである人形たちと同様に，私たち
39）フアスピンダー自身も，ゴダール映画のなかでもとりわけ『男と女のいる舗道』から影響
をうけていたことを語っている。l々J．たわわ∫∫edieZ〟∫Cゐα〟eり鋸南侶肋有効地肌（1977）In：
飽∫∫あi乃derめどrダα∫∫あわder，S．4121また彼は『プレパラダイス・ソーリー・ナウ』のなか
でも，「幸福はいつも愉快だとはかぎらない」という言葉を『男と女のいる舗道』からそ
のまま引用している。Vgl．T6teberg：Dα∫乃edfer‘おrGrd〟∫α椚如igαねむゐr∫蕗C丘，S．27．
40）アルトー「錬金術的演劇」『演劇とその分身』77－78頁。
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自身の姿であるといえる41）。さらに，それらチョコレート人形は，『デスペア』の鳥かご
のように，歴史のなかでうまれる記号のようだといえるのではないか。私たちは，自己の
生そのものによって生きるのではなく，ただ生産され，そののち出荷され，おのおのの場
所に陳列されによって居場所をみつけ，ようやく意味をもつことができる。アール・デコ
調につくられたヘルマンの家もまた，ヘルマンそして私たちが平面的で大量生産されるデ
ザインのような存在でしかない，生そのものが幾何学的枠組，もっといえば，言語的枠組
によって切りとられてしまうことを視覚的にあらわしている（Abb．2）。
Abb．2
ようやくここで，わたしたちはフアスピンダーにおける関係の不可能性に疑問を投げか
けることができる。わたしたちを，そしてわたしたちと属性をあらわす記号を結びつける
関係を破壊することはできるのだろうか。
フアスピンダーの不可能性にみちた世界のなかで，いわばすべてをみている者，全能者
として登場する者たちがいる。それは，身障者と知恵おくれの者である。『シナのルーレッ
ト』において，その人間関係のゲームはアンゲラと聾唖の教育係トラウニツツによって一
貫して主導権が振られている。そもそも，郊外の別荘での互いに愛人を連れた両親の遊近
そのものが彼女たちによって仕組まれていたかのようでもあり，最終的にアンゲラが母を
激昂させて銃の引き金をひかせる。また，似非詩人のガブリエルの盗作を知っているのも
おなじ娘アンゲラである。しかし，彼らの全知は不具であることによって実際的な効力を
もっ＿て心を＿いかにみえる＿。＿ま＿た＿『悪魔の史から』＿に登場する＿ヴヱ＿Jkえ＿二の弟ユ虹ンストは
社会的生活をおくれず，性的にも倒錯した行動をとる。彼の趣味は蝿を捕まえ，集めるこ
とである。だがエルンストは，現実であるのか夢であるのか区別のできないヴァルターの
苦しい現状を終らせることができる。映画前半で彼が金を盗むために使った銃は偽物で
あって，殺人の容疑者であるというのは周囲の悪いいたずらであったという事実が，映画
41）Vgl．Sang－JoonBae：月αおrl梅γ柁erfb∫減乃dgr〟花山e柁eメ椚血血が∫C e∫J〟ねier以柁g．Remschied
（Gardez！Verlag）2005．S．159仔．
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の終盤になって，エルンストがヴァルターを撃つことによってあきらかとなる。それはま
るで悪夢から覚めたかのようだ。振りかえれば，彼が金を奪うためにあけたひきだLには
銃とペニスをかたどった性具がつまっており，私たちはまるで嫌みなまでに典型的なフロ
イトの夢をみさせられていたのかとおもわずにはいられない。
エルンストはまた，蝿が集められた箱のなかに隠されたにせものの銃によって救いをも
たらす。その蝿を人間と解釈するなら42），銃はわたしたちの世界にある最大の暴力で，
その暴力には関係を壊す可能性があるのだと考えられるのかもしれない。まるで世界のな
かにある冷たい暴力によってのみ，その苦しみは取りのぞかれ，偽りが偽りであることを
教えてくれるかのようだ。だがそのような救済はありえない。他の作品のなかでも銃はた
びたび現われるが，『ペトラ・フォン・カントの苦い涙』における持っていても使われな
い銃のように，銃それだけでは何の効力ももたない。むしろ，奇形的存在がすべてを知る
位置にいながらも，関係のなかにおいて何も作用することができない，関係のなかのあり
えない場所，零の場所＿にいるからこそ，＿関係を「時的に停止で＿きる＿といえる。つまり，＿関
係の一時停止はフアスピンダーにとってのひとつのユートピアなのだ。
奇形的存在が暴力的に関係を停止することは，主人公のこれからの人生そのものの救済
を意味しない。ヴァルターの現実への回帰は，あらたな関係の受難のはじまりなのだとし
かおもえない。『十三回の新月がある年に』のなかで，アントンにふられ悲しみにくれつ
つベッドに横たわるエルヴイン／エルヴィラはダニエル・F・ガロイのSF小説『模造世
界∫i∽〟JdC相和一3（Co〟乃g重ねⅥわrJd）』（1964）43）を手にしている。フアスピンダーはこの小
説を1973年『操り糸の世界』というタイトルで，テレビ映画化もしている。主人公ダグ
ラス・ホールはコンピューター内に仮想世界をつくり，現実のシミュレーションをおこなっ
ている。だが，ダグラスのまわりで不可解な事件が起こりはじめたた釧こ，自分たちの住
む世界もまた，実はコンピューター内につくられた仮想世界であると気がつく。小説の場
合，物語は仮想世界での身体を死によって消滅させ，真実の愛の世界へたどり着くという
ハッピー・エンディングで結ばれている。だがフアスピンダーは，この世を越えたところ
に，もしくはこの世界を諦めることによってはじめて到達可能なユートピアをみつめては
いなかっただろう。
「十三回の新月がある年」とは一般的な暦，時間のそとにこの物語があるとの暗示であ
42）もしかすると，エルンストの場所とは，監督であるフアスピンダーのそれであったのかも
しれない。フアスピンダーはかつてクロード・シャプロルに関するエッセーのなかで，「シ
ャプロルの見地は，しばしば非難されるように，昆虫学者のそれではなく，ガラスケース
のなかに昆虫を集め，不安やよろこびといった交互におこる驚きとともに，彼の小さな生
き物たちのおどろくべき行動様式を観察する子供の見地なのだ」（Fassbinder：Insectsina
glasscase・TranslatedfromGermanbyDerekProuse．In：SightandSound．45／4Autumn1976）
と書いている。シャプロルによる生物の観察とは異なり，エルンストは死んだ蝿を集めて
いる。これは『デスペア』における人形チョコレートのように，フアスピンダーが生きて
いる人間ではなく，記号や言語によってあらわされるしかない，自分自身の生を生きられ
ない者たちを措いているということをしめしているのだろう。
43）『模造世界』（中村融訳，創元SF文庫，2000年）を参照した。
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るが，そこでも世界に存在する者の悲劇は避けようがない。また，ゲームセンターのシー
ンにおいて，映し出されるゲーム機のなかでくり返し激突してはまた走りだすレーシング
カーは，コンピューターの外の世界もその内とおなじく脱出不可能な悲劇に支配されてい
る，としめしているのではないか。フアスピンダーの作品は，そのような気休めを許さぬ
ほどにこの世は残酷なのだといっている。
悲劇はくり返され，それがくり返されようとする瞬間だけが救いの瞬間，ユートピアな
のだとフアスピンダーはいうのだ。夢がさめたとしても，ふたたび夢のごとき世界はやっ
てくるに違いない。幻想，夢が覚める瞬間，それこそフアスピンダーのユートピアであっ
て，歴史とあらゆる権力関係を停止する一点の可能性だったのだ。虚無主義的な彼のなか
で，それが，かろうじてのこされた輝く一点である。彼は作品のなかでのみ起こるべきで
あったアルトーの不可能性を，自分の生のなかにひきうけてしまった。だからアルトーの
ように，彼もまた苦悩のうちに人生の幕をはやばやととじなければならなかった。
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hergestelltenSchokoladenpuppen，dienichtnurbestimmteMenschen，dieimKonzentrationslager
einmalrationellgeschlachtetwurden，darstellen，SOnderndieUrformallerMenschen，diekeinen
Geisthat・InderSprachegr也ndendieunterschiedlichenVerhiltnissederMenscheninjeder
Gesellschaft，d・h・dieIdent地ten・EssinddieVerhaltnisseinderSprache，diedenmenschlichen
Geistschaffbn．
IneinerSituationwirdeinerFigur（Puppe）eingesellschaftlicherNamegegeben，Z．B．denJuden，
diedasprovokativsteBildinFassbindersWerkenundhierkeineOpfersind・InFassbinders
TheaterstdckDerMall，dieStadtundder7bderw也rgt”derreicheJude“inFrankfurtnachdem
KriegeinedeutscheProstituierte・DasSttickstelltkeinenAntisemitismus，SOndemdasgewaltsame
Verh紬nisselbstdar・dassichinderGeschichtewiederholtundwendet・IndieserHinsichtzelgt
FassbinderunsdieAllegoriedessado一maSOChistischenMachtverh云ItnissesausderSpracheselbst
auf．
InFassbindersgrausamerWeltdtirfbndieFigurennichtausihrenurhaltnissenfliehen．Fassbinder
glaubt，dassmannichtineineandereWeltgerettetwerdenkannunddieVerhaltnissesich
notwendigerweisenurwiederholen・WenneseineM6glichkeitderRettunggebensoll，istdasder
ugenblick，die一一％rhaltnisse－aufzuheben，－d．－h卜der－AugenblickdesJbdes－OdeLdes－Erwachensaus
demTraum．
